08-02-2021
「心靜自然涼」,道家話語,指為人處世,以自然、平和的心態。這想法可用於工作?
事業上,有順境、有逆境,非戰之罪,或是環境,或是運氣。當牛奶瀉地,痛哭都沒用。平常心在這時候,叫我們不必計較,吸一口氣,在陰晦天氣中,拿著穿了洞洞的雨傘;希望,或許在轉角。
九七年,以藝名黃浩詩與謝霆鋒同期出道的黃翠珊(Susan Wong)鬆鬆肩:「我喜歡唱歌,以平常心唱下去,用什麼身份,重要嗎?有些人叫我『Hi-Fi天后』、『試音碟女歌手』,甚至有人以為我是東南亞酒廊歌星,哈,都不介意。出道二十多年了,風高浪急,全經過,又如何?」
「試音碟」(audition disc) 又叫「發燒碟」,是售賣音響器材的商店(以往,中環的太子行很多Hi-Fi店,後來租金飆升,逐一消失)為了測試各類產品的質效,挑選一些經過嚴格技術處理的音樂唱片;久而久之,有些歌星專門製作這類唱片,供應商店。今天,這些店多聚在深水埗的鴨寮街和旺角的西洋菜南街,是追求「原音」發燒友的聖地。
「試音歌手」,男的,我喜歡趙鵬,稱「低音炮」;女的,我喜歡Susan Wong,從她2002年第一張大賣唱片《Close to You》,捧場到今天,她愛唱英文歌,聲線沉鬱動人。今年,她出版廣東歌,編曲是大師Chris Babida。Chris曾經和台灣的蔡琴多次合作。蔡琴曾有試音名曲《被遺忘的時光》,是電影《無間道》的插曲,沒有聽過的人,真欠文化修養!我自己拿來試音的歌,是定居加拿大郭小霖的《從不知》;介紹給Susan,她說:「聲音秋意,好極了。」
Susan Wong的真正身份是會計師,還擁有事務所,slashie(斜槓族) 身份包括別人的太太、孩子的媽媽。Susan高挑、優雅,像一杯Screaming Eagle Cabernet。和她吃西餐,頭髮跌在桌面,也聽到。
Susan打開話匣子:「我在香港出生,五歲學鋼琴,跟著小提琴,不過,七歲時候,全家移民澳洲。我喜歡唱歌,偶像是陳慧嫻、關淑怡等。八、九十年代,無線電視TVB在悉尼主辦了一個歌唱比賽,我得了獎,他們邀請我回香港表演,當時,有機會入行,但是考慮後,覺得讀書比較重要,便回去澳洲。」
我笑:「不可惜嗎?」Susan張開眼睛:「人生,有很多抉擇,好的方面,會想得太好;壞的,我們也會想得太壞。我卻選擇平常心。當時還年輕,進修吧,錯過了歌星機會,又怎樣?」
我舉起拇指。Susan繼續:「到了1997年,我唸完大學,機會又來了,在朋友的介紹下,『嘉音唱片』(Golden Pony)找我回香港出唱片,唱廣東歌,藝名叫『黃浩詩Janelle Wong』。當時,我是full- time歌手,全情投入,上電台、去商場宣傳。可惜,很快碰到『亞洲金融風暴』,香港娛樂事業不景氣,我的歌唱生涯受阻。那是一個人生低位,數年的心血,白費了。有句話叫『見一步,行一步』,今天在想,幸好那時候,完成大學,才可安安分分當個會計師。喜歡唱歌,不一定要當歌星,只要恆心不滅,會有一天再拿起咪高峰!」
我抬著頭:「沒有傷感?」Susan想想:「可惜並不等於傷感。我有雙重性格:一方面隨遇而安,另一方面又自信東山再起。今天的年輕人,當『相信』的時候,該下決心做好。今天做不完,便明天繼續;今天做得不好,明天做得更好。剛才你問我:『作為一個歌手、會計師、老闆、妻子、媽咪,如何應付?』我只可以說,不要懶惰,挑戰到來,想想辦法,如何在『不理想的狀態』下,做到『最理想』。很奇怪,人生和地球一樣是圓的,正當我躊躇如何抽出時間給家庭的時候,突然又殺出COVID疫情,不用飛離香港,多了時間補償不足,和太陽同步起來,煮早餐給我的小兒子吃,又可以找到空檔去跑步。做人,真的不用多計算,也不由得我們計算。對準方向,走兩步、三步?能動便動,就是了!」
我大惑不解:「既然當了會計師,為何又變身歌手?」Susan先禮貌看我一眼,才微笑:「不強求,緣分就來。在2002年,我『貪玩』教鋼琴,音樂人葉建華認識我的學生,在他的引薦下,我出版了『發燒專輯』《Close to You》,當時,反應熱烈。這個『爆紅』,讓我重拾放下的音樂事業。」
我問:「你算幸運?」Susan望望天花:「我享受唱歌,對音樂有信念,知道自己的方向。當機會不來,便做會計師的事情,但是一直留意機會,當它到來,抓緊,唱好歌曲,為下一個機會『鋪路』!娛樂圈是急流、會計行業是湖、『試音』圈是個塘。」我大笑:「哎呀,你說出了我的心聲,我一方面是律師,另一方面是文字工作者,抱著的,也是這種『欲緊還鬆』的作風。記得電影才女張艾嘉說過:『在這圈中,有兩種事業方式:「快紅快閃」或是「細水長流」;後者憑實力,穩打穩紮,靜候明天。』」
人生,只有兩個字:難料。
Susan搞不清我是開玩笑,還是追思往昔,她說:「我算好命吧!2007年,專門創作『Hi-Fi音樂』的Evolution Music Group找我,在美國Nashville(又叫『美國鄉謠之都The Capital of Country Music』,你到Nashville,一定要去它的Music Row,喜歡鄉謠音樂的,會發瘋,到了晚上,滿街都是音樂符號作為霓虹招牌的酒吧,酒曲醉人)錄製了一張專輯,叫《Someone Like You》,在東南亞賣得很好。在2010年,我在瑞士日內瓦,錄製了另一張唱片《511》,Bossa Nova風格,其中米高積遜的《Billie Jean》廣受歡迎。」
我明白了:「最初,我發現你的唱片,是在銅鑼灣『發燒碟』專賣店,近年,你愈來愈遙遠,去了網上,做國際級的歌手?」Susan 眨眨眼:「是時代巨輪帶來預期不到的機會吧!網絡發達,可以送我的歌去到全世界,例如平台Spotify,強大得很。以前,想也未想過我可以有中東的歌迷!做人,有大方向便夠,其他的計算,是困難的。什麼樣的潮流、形勢,都不可以預計。」
我喜歡和專業界的朋友談心,他們聰明、分析力強;而理性的專業界中,擁有感性夢想之人,更加可愛:我認識的律師,有演粵劇的、畫畫的、拉小提琴的。
忘記問Susan一個問題:「為何你最近又重拾歌衫,唱廣東歌?」Susan興奮地:「那又是一個我從來沒有計算過的機會,國際唱片協會的香港分會和Create Hong Kong(政府機構),最近合作一個計劃,叫『音樂永續』,把舊的香港流行曲,用新的手法重唱,太有意思,大家都懷念香港昔日的光輝;我和Chris Babida商量過,決定重唱梅艷芳的《蔓珠沙華》。」
欣賞Susan的直接坦白,問:「你說隨時要準備機會來臨,如何準備呢?」Susan俏皮地:「例如,我的少女年代,壯又『多肉』,甚至有人笑我面孔像可口的包包,但是,既然想做擁有外貌的歌手,除了注意打扮,肯定要控制體重。平時,不能貪吃,否則,晚裝怎穿得好看?身材這件事,絕對要準備,不能『臨急抱佛腳』!」
唱歌,有人為了自娛、有人為了賺錢、有人為了圓一個夢。夢,存在天際,沒有吊繩或雲梯可上,面對遙遙無期的理想,可以怎樣?黃翠珊這「見一步,行一步」的方法不錯,沒有壓力,但沒有怠惰。命運是奇妙的,以為是「陰」的盡頭,但是,又走回「陽」的起點。
想起一首1968年名曲《The Windmills of Your Mind》,我的第一本小說《被告:香豌豆》,引用過的歌詞,它說:「你看見腦海中的風車,轉出一個又一個的圓,世界恍如蘋果般,安靜地在空間迴旋。」
對,山重水複疑無路,柳暗花明又一村。做人,何必想得太多!從生到死,非路,是迷宮。
此網誌也上載於下列網站: