05-08-21

我把白開水倒進時光的酒瓶，幻化伏特加，一口喝盡。回憶醉人，情是香港濃，酒是香港醇！

據說，酒，最早來自發黴後的果子汁液，到了約三千年前夏商周時，殼物發酵而成的「黃酒」，成為商品。約一千年前的宋代，人們把釀好的酒，再蒸餾提煉和淨化，變成「白酒」，酒精濃度更高。中國的著名黃酒，有女兒紅、西塘、古越樓台；著名的白酒或燒酒，如茅台、五糧液、玉冰燒。

那香港呢？我和「酒專」方志基(Nigel)談了，他在中環買賣中外名酒，店叫J.L.Gill (since 1875)，是蘇格蘭老店，收購回來的。他13歲去英國讀書，愛上了酒；2012年，在英國收購威士忌酒莊。他的上幾代，祖先叫方樹友，在大澳開了賣酒為主的雜貨店。Nigel笑：「約百多年前，英國人未佔領香港，大澳的漁、鹽業已十分興旺，是珠江航道的『貿易市』，在這人口眾多的漁村，沒有喝酒的地方，居民只能去雜貨店買酒回家喝。當時，雜貨店用一個個瓦缸盛載着酒，人家拿湯碗來買，店東用竹造的殼把酒舀滿，交易以「殼」做單位；酒，沒有玻璃瓶或包裝紙。」我開玩笑：「弱『酒』三千，只取一瓢飲，多浪漫！」Nigel說：「粵劇名伶龍貫天的家族，在第二次世界大戰以前，已在赤柱大街開酒舖，叫『醴香』，哈，那可能是第一代的bar，客源是赤柱的漁民及英軍。至於市區，從前的『三角碼頭』(永樂街盡頭)和中環街市一帶(即嘉咸街等)，雜貨舖都賣酒，前者服務碼頭的苦力，後者服務家庭客。」我接着：「聽說當年在九龍，賣酒的地方集中在油麻地上海街一帶的『辦館』(賣洋貨的地方)和雜貨舖；而佐敦道則是時髦的百貨街！我記得小時候，人們喜歡坐在路邊的矮凳，飲茶和飲酒，談天說地！」我補充：「當時，澳門是葡萄牙的殖民地，故此在港澳碼頭，有葡萄牙的名酒出售，一種叫砵酒 (Port Wine)，另一種叫蜜桃紅 (Mateus Rose譯音為『碼頭老鼠』)，是大家必買的手信。另外，港澳碼頭前面有大笪地，即夜市，表演者純熟地舞弄毒蛇，一方面賣蛇膽，另外一方面則推銷三蛇大補酒！」

我好奇：「香港有沒有『made in Hong Kong』的好酒？」Nigel苦笑：「香港是熱鬧城市，沒有名山大川等好水源，哪有真正好酒？好的水，要天然甘香，沒有污染。當年，最普遍是酒莊自製米酒、黃酒，另外，還有玫瑰露(玫瑰花和冰糖釀製)、五加皮(加入五加皮、肉桂等)，這些酒有藥用價值。最特別是『老鼠仔酒』，從穀物中找出還沒有長毛的老鼠baby，放入米酒，浸泡時間逾久逾有益，坐月的孕婦愛喝，因它能防止發冷的月子病。朋友送我一瓶30年老鼠酒，你可拍照，如夠膽量，試試老鼠肉！」

1948年，菲律賓的生力啤酒(San Miguel)來港設立啤酒廠，水源來自深井山上的清溪，從此，香港出現廉價的本地啤酒，改變了香港人的喝酒習慣。當年的喜慶宴會，送上的餐飲「四寶」，是可口可樂、七喜檸檬汽水、玉泉忌廉汽水和生力啤。

Nigel請我喝老鼠酒，才不敢！幸好，老鼠酒已在香港鮮有所聞。他說：「那年代，香港的管治國是英國，在上流社會，流行喝威士忌(Whisky)，它以穀物釀造；出名的有十八世紀的『白馬威士忌』(White Horse)(他們發明旋轉金屬蓋，取代軟木瓶塞)，還有老牌的『雀仔威士忌』(The Famous Grouse)，但這些酒都很貴。」

Nigel喝酒，小口的，入口後，頓頓思考，才說：「到了六、七十年代，葡萄釀造的法國拔(又稱『白』)蘭地(Brandy)開始流行，例如『馬爹利』(Martell)、『金花』(Camus)、『拿破崙』(Courvoisier)等。」「一般拔蘭地，酒齡兩年便可喝，儲存很久的叫『XO』，即『extra old』(特別老)的意思，香港人喜歡叫『交叉窿』，怡和洋行當時進口的XO，一瓶售數百元，等同『打工仔』一個月的薪水，所以，在香港社會，『XO』一詞等同奢侈，如『XO醬』，是矜貴的醬汁。七十年代，任何酒樓、夜店，如不放數瓶『人頭馬XO』、『馬爹利XO』、『軒尼詩XO』坐鎮，便沒有氣派！」我說：「那時候『蒲』吧，年輕人喝啤酒是以『一打打』計的豪氣，看誰的啤酒罐『山』，疊得最高為勝！」

中國古代，酒是浪漫的，和人生的悲歡離合掛鉤，如「呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁」，又曰「感之欲嘆息，對酒還自傾」。

兒時，酒，是男人飯茶時放鬆之物，或是親友聚餐碰杯，但一般女性相對矜持，很少喝酒的；現在的人，喜歡「劈酒」，粗鄙難耐，還加上猜枚，吵吵嚷嚷，以前，這些人被罵「酒鬼」，給人看低；歷史上最厲害的「酒鬼」，叫做劉伶，他走到那就喝到那，對跟在後面的侍從說：「死便埋我。」但是，今天竟然有些單身女人，在中環蘭桂坊醉倒街頭，被嘲笑為「路屍」，何必呢？ 

問Nigel本地酒的生產，他說：「如果從外國運輸原酒進來，再入樽或改包裝，不算真正的『香港酒』。香港租金貴、人工貴，想在本地生產美酒，不切實際。外國入口的table wine(佐餐的紅、白酒)日益便宜；本地酒難以生存，正隨香港許多舊東西，消失無蹤。」

再問：「香港人不愛中國酒，只愛日本酒、西洋酒？」Nigel搖頭：「也不見得，頗多人喜歡喝茅台等烈酒；此外，不要看輕中國酒，也許沒有人拿來消遣飲用，但是，很多人買米酒來煮菜，總銷量非常厲害呢！本地及內地的酒，要追趕日本，必須在包裝上增值。」

Nigel享受了半杯威士忌，突然想起一件事：「要提及灣仔一個消失了的碼頭，叫分域碼頭(Fenwick Pier)，它是一個非政府碼頭，在19世紀，建於莊士敦道，接待來自外國的海軍及船員。在五十年代，碼頭遷往告士打道，由於灣仔不斷填海，大約七十年代，它搬遷到演藝學院附近，但最終給陸地包圍。近年，分域碼頭已被政府納入清拆計劃。」Nigel追思：「分域碼頭有商場，給剛登陸的兵哥和海員剪頭髮、買手信、寄郵件、裁縫店做西裝，在酒的歷史上，它等同第一代博物館：船員下船，趕買美酒回艙，故當時全世界佳釀都有擺放，琳瑯滿目，開啟民智。」我補充：「在六十年代，因為分域碼頭的關係，灣仔駱克道一帶都是招呼洋人的酒吧，連京菜館也叫『美利堅』；在『酒吧』喝酒的文化，影響了當時保守的社會，我的父輩，才知道原來這樣叫『酒吧』。」

我學Nigel話無虛發：「香港人懂酒？」Nigel一語中的：「懂得喝的，不懂得看，錯過了酒的顏色如畫；也不懂嗅，錯過了酒如百花。所以，酒，要從多角度欣賞，不是飲料般簡單。」

再發招：「甚麼是酒文化？」他如佛祖：「酒，是生活的文化，請不要為了發洩而鯨飲，也不要為了炫耀喝貴酒。酒，無分貴賤，每個人都有享受酒的權利，根據自己的財政和喜好，不分平貴和產地，放入口，感覺良好，輕鬆了、開心了，那便是喝酒的境界。威士忌加水、加綠茶、加汽水，我都接受，喝了數十年酒，我的酒哲學是頗佛系的。一生人，哈哈，肝會限制酒的配額，不要亂來！」

我跳去另一題目：「不同菜式，要喝不同的酒？」Nigel點頭：「如果講究，真的需要；食物和酒，都講求色、香、味，世上有變化多端的酒和食物，做起pairing上來，簡直是百門藝術，不算吹毛求疵。想想：小籠包加醋，更好吃；蘿蔔糕塗點辣醬，更惹味；黃花魚放上五柳醬，更開胃，所以不同菜襯不同酒，當然合理的！」

最後一擊，問Nigel：「你有眾多投資，為何經營酒的買賣？」他謙虛地微笑：「香港由於背靠龐大的內地市場，本身的稅率低，很多酒又不用抽稅，已是世界酒市場，但是，台灣在whisky的國際市場，正急起直追。我很支持香港成為『中西文化的交流中心』的方向，酒，絕對是人類文化的一環，應有一定的位置！」

我的人生，日益佛系，許多事情，試過，便無憾矣。所以，購買衣服，我已去到window shopping的最高境界，看而不買，如朋友說：「看過，等於穿過！」我在想：恨過，等於愛過？在方志基的店，看到數以千計的各國好酒，「對酒當歌，人生幾何」！但酒，想像便夠，不必再倒出來喝，未曾真箇已銷魂。

此網誌也上載於下列網站: