15-01-22
小草，是生命的象徵。樹，則要擋風雨；花，美麗但短暫，我寧願做小草。頑強的小草，太陽熱不焦，寒冬凍不壞，平凡、不好看，但腰板挺直，像我。哈，今次遇到另一好看小草，湯駿業(Edmond)。
Edmond說：「給失意踐踏又如何，儘快取回發球權吧！」和Edmond太熟絡，見到他，想到青春少艾的他，皮膚像太陽蛋，吹吹，便彈起來；今天，他的皮膚已像歐姆蛋，仍是半凝固，可憐的我，不敵歲月摧殘，臉上，一窩蒸水蛋。
湯駿業的劇團叫「風車草」，他是主帥之一。風車草，英文叫windmill grass，外貌像雨傘，原產於非洲，在湖泊大量生長；適應力強，扦插、分株都能繁殖。Edmond的韌力，像風車草。
湯駿業，1978年生，圈中人叫他「阿Dee」，香港演藝學院畢業，曾獲「傑出演員獎」；又是導演、監製、歌手。2003年，和校友邵美君、梁祖堯創辦了「風車草劇團」(Windmill Grass Theatre)。這劇團是目前最受年輕人歡迎，具有賣座實力。
快20年前了，看着他們成長：年輕人、歡笑臉、在闖蕩；「無氈無扇」，辛苦地從街市的小劇場、香港藝術中心、APA Lyric Theatre，演到葵青劇院，成為駐場藝團。十多年前，別人托我問他們：「娛樂公司找你們當藝人，去不去？」Edmond想了數天，回覆是「一『夢』尚存」，還是堅持舞台夢。我在藝術委員會，常肯定他們：「這樣有創意、有觀眾緣的年輕劇團，對其他演藝學院畢業同學，將是一個好鼓勵！」今天，他們不再青春，但「薑愈老愈辣」。
和Edmond喝咖啡，在Starbucks戶外，金鐘道往來電車經過，叮叮叮、隆隆隆，這怪調子，起伏着回憶。
Edmond說：「哈，我是新界仔，屯門長大，小康之家，有爸媽和弟弟。中學參加業餘劇社，愛上了舞台，當時，年紀小，沒有想過前途。1998年演藝學院收了我唸『演員』，於是放棄入理工大學的機會，跟着，度過了快樂數年，畢業後，才知道演員行業，『畢業等於失業』。我是雙魚座，需要安全感，不喜歡被動的事業，於是在2003年，找了梁祖堯、邵美君等人，自己『造』劇。2004年，在牛池灣街市小劇場，政府免收租金，我們搞開心演出，叫《風吹憂愁散》，做了三場。哈哈哈，不要看輕那千多元的回報，我開心地告訴自己：『實力』，就是這樣一點一滴儲蓄回來。快二十多年了，我現想告訴年輕朋友『過一天，敲一天鐘』，是不行的，要plan和push自己，與其日子咬我，不如我咬日子！」
讚Edmond：他是非常盡責的，大小事情找他，總給你一個交待；但受到太多事情牽掛，他往往忙到「慌失失」。和Edmond討論，他態度認真。現實中的他，沒有半點drama，語氣平實，輕輕、柔柔。
問Edmond：「你們的劇，經常演數十場，還爆滿，有什麼秘訣？」Edmond謙虛地說：「日子，不應用來抖氣，而是給我們有一個較長的空間，追趕向上爬。你看，我們走出了牛池灣的第一步，第二步便要挑戰較大的西灣河劇場，向康文署申請了製作費資助，然後，『膽粗粗』寫信去美國，拿了《你咪理，我愛你，死未！》音樂劇的使用權；跟着，再向前，申請葵青劇院的『場地伙伴計劃』，secure了一個定期演出的大本營。十多年前，更大膽地向民政事務局，申請了百萬元計的資助……往後，跨過不少顛簸的高欄，才有今天的成績！」
我給了他一個air quotes：「除了這『必須』，還有什麼『肯定』？」Edmond毫不猶豫：「兩條腿的發育：一條叫主觀；一條叫客觀。」我布鼓雷門：「中年人有了少許成就，或『新生代』自我感覺良好，便容易過分主觀，變為自大；另一批人，卻相反，缺乏主見，『過分客觀』，什麼都是聽人的，在手機年代，algorithm作怪，每天含着『電子奶嘴』，甚麼都吞下肚。」Edmond：「作為舞台工作者，我把主觀視為『藝術工作者所喜歡的』；客觀視為『普羅大眾所喜歡的』：藝術家，必須要勇於表達自己個人的思想，但另一方面，藝術可能比起宗教，又遠離普通人的生活。這時候，我要注意『娛樂』了：如何以大家覺得愉快、以至嘻嘻哈哈的手段，注入一個戲劇，平衡成為美妙樂章，讓觀眾既開心，又有得着。」我點頭：「非知之艱，行之惟艱，是我們每人面對的挑戰，故此，太多人只是『大隻講』先生！」
我說：「你懂得市場學，怪不得近年很少再向政府申請資助。」Edmond搖頭：「唉，多些資助，我可以更具野心；但是，目前政府可分配的資源，僧多粥少，可以怎樣？」
我問：「對你來說，甚麼是舞台市場學？」Edmond彌漫着自信：「了解你目標觀眾的年齡、背景和需要？」我疑惑：「需要？」他攤着手：「明白他們的心靈需要。來看戲劇的人，或多或少，想尋找一些意蘊，即看完回家後，可以咀嚼的哲學，例如問：人生是甚麼？《你咪理，我愛你，死未！》演出前前後後，超過100場，因為它談生、老、病、死，這些都是觀眾關心的題目。又例如我們另一個劇，叫《屈獄情》BENT ，是關於三十年代，德國的男同志被迫害至死，主旨是一句歌詞『只會讓更多罪名埋沒愛』，引起觀眾的熱烈討論。我喜歡戲劇，是因為它的功能和特點，有別於電視、電影或網上娛樂，我可以把自己『思想喜好』和『娛樂成分』兩者，放在一起，而來看舞台劇的觀眾，亦期望兩者互動；今天，我仍在摸索，希望我的『主觀』意念，和觀眾的『客觀』要求，達到杯和水、水和杯般融洽。」我同意：「在劇院裏，可幸有一批教育水平較高的觀眾！」
Edmond意猶未盡：「在2013年，我看準了一齣外國的惹笑音樂劇，叫《Avenue Q》(Q畸大道)，是手提木偶演出音樂劇，內容針對人性的幽暗面，如種族、性別歧視等，我猜：這些好笑、又mean、發人深省的內容，是我個人喜歡的，亦應該是大眾們接受的，果然，給我猜中，這個劇反應超乎理想。」
我好奇：「你永遠『兩條腿走路』？」Edmond遠望金鐘道的夕陽：「不一定。有些劇，是我自己的偏好，只要計算到虧蝕幅度，我便去馬。另一種，是非常『商業』的計算，是為了票房。我覺得，做什麼不重要，最重要是：Do you know what you are doing？Do you get the result that you want? 那種『時間花得其所』的心情，是愉快的。」
我說：「風車草這類劇團，好像未見有成功接班人？」Edmond語帶惆悵：「成功，要不斷有作品，然後，年輕人從作品中鍛煉，才可從幼嫩中，修成正果。可惜，香港的劇場空間真的不夠，對新人來說，極其量，一年只有數天的演出機會，很難突圍而去！我們的出道年份，可算幸運的。」
Green Tea Latte，太好喝了。我擦擦嘴：「風車草的未來方向？」Edmond毫不忸怩：「笑中有淚，淚中有笑；莊諧並重，雅俗共賞。」我哼了一聲羨慕：「還有，星光熠熠！」Edmond笑了：「也許，我們的作品，有一定品質，著名的演藝人，相信我們劇團可以為他們『留倩影』，故此，樂意和我們crossover。」
我問：「今天年輕觀眾和從前的，有什麼分別？」他想想：「因為電腦、手機等普及，讓今天的年輕人眼界大開，他們的見識，比從前的我們豐富，很容易捉摸到舞台上表達甚麼，但是，他們的『專注力』、『幻想力』和『消化力』，沒有以前的觀眾好。以前的觀眾，就一句對白、一段歌詞，會咀嚼得很深很深，現在，是microwave年代，time span放得不夠，叮一聲，腦袋便跳去別的東西。」我汗毛豎立了：「太準確了！那種心態，像『復甦急救』，開場半小時內，便期待五光十色兼備：舞台、服裝、故事、音樂啦，最好的通通奉上；如手指撥手機一樣，快、多、好！」
我說：「有沒有擔心脫節？」Edmond堅定地：「沒有。我是緊貼時代的人，況且，人就是人，雖然年代不同，故事、說話、細節也許不一樣，但是，生命的靈魂，都是一樣的；舉例，悲歡離合、正義勇敢、追求真善美啦……似不同，其實，都一樣同。」
我拍手趁西風：「說得好。阿Dee，初心有變否？」Edmond又想想：「當年，搞劇團，是為了有工作做、在劇壇佔有位置。今天，也許做到了，但是，我想觀眾在劇終，會有思想收獲，可以品嘗意義，不管苦的、甜的。」
最近，我經常說「轉眼間」，在香港的劇壇，轉眼間，許多人消失了、風華不再，記憶依稀。而新人、新事，如tsunami湧現，所以，見到湯駿業這「老」朋友，我非常感觸；想起2000那年，「千年蟲」沒有來，但吃人的「千年獸」卻來了，原來是手機、網上科技，把我們的正常人生翻天覆地了……
此網誌也上載於下列網站:
