香港律師的午餐

最近TVB的電視劇《律政強人》，主題是律師事務所的權力鬥爭，大家對律師的生活突然產生興趣，讓我也談談律師的午餐。

如果說中環畢打街是「平民區」(上環方向)和「富貴區」(金鐘方向)的分水嶺；蘭桂芳是「潮人」(向山方向)和「俗人」(向海方向)的分水嶺；則有「應酬」和「無應酬」也是律師午飯地點的分水嶺。

如果沒有業務應酬，我知道大部分的律師都吃得很隨便。大家記得這段新聞? 資深律師和尊貴的立法會議員劉健儀，有一次她沒有赴約去中環的會所與特首晚宴，一個人自得其樂地在「大家樂」吃晚餐。故此，律師也是人，在中環「美心」快餐店或「翠華餐廳」排隊等位，許多都是大律師和律師，以前還容易辨認他們：在大熱天時，他們穿深黑或深藍的西服，女的像madam, 男的索上鎖喉的領帶。但今時今日，律師都衣著輕鬆，男的有穿牛仔褲，女的有穿涼鞋，街坊得很。

80年代，我初上班當律師，每次經過炮台里(近雪廠街)的入口，那裏有一個小販賣燈飾，lunch hour到，便嗅到他飯壺飄出的飯香。當不用往「高貴地方」午飯應酬的時候，秘書文員同事都會帶我去三種律師行家常去「食晏」的有趣地方：在上環文咸東街和今天Soho一帶，有很多稱為「住家飯寨」的地方，當時，這些地方仍是住家林立，家庭主婦為了賺些生活補貼，中午在家煮一兩枱家常小菜，如梅菜蒸肉餅、炆蓮藕、煎紅衫魚等，每位只是數元，白飯和「清水湯」任喝，大家吃飽便走。住家的氣氛是溫馨的，中秋節到來，「老闆娘」還會送上月餅給我們這些苦命的白領過節。

第二種地方是一些「樓上飯堂」，有些資深的律師，受不了飯寨的破舊，他們便會選擇去這些飯堂。當時蘭桂坊一帶，荷李活道附近，最多這類飯堂。在那個年代，快餐店真的不多，不像今天的「成行成市」，如不吃茶餐廳，只能去茶樓「飲茶」，當時的茶樓容許吸煙，又吵又瘴，要靜一些，便來這些樓上飯堂，它們的餸菜和飯寨的差不多，只不過地方大，清潔衛生，也不用坐在別人家裡的「碌架床」吃飯那麼侷促。不好的地方是到時到候，工作人員會拖地，暗示要收工。

第三種便是政府的「飯堂」，政府總部的西翼有公務員飯堂，而拱北行公廁(即今天長江中心)的樓上有政府飯堂，它們的餐價比街外平宜，但食物的質素則見仁見智。當然，有些富裕的商人和律師在中環設立他們的「禁室飯堂」，地方保密，餸菜都是一流的，這些飯堂「傾密偈」最好，狗仔隊都不知道。

有些老牌的律師行，為了留住員工，會「包伙食」。在中午，工人便會用竹竿擔挑，汗流夾背，抬起重甸甸的圓桶，裏面放了碗筷和飯菜，當他們把飯菜送上寫字樓後，同事忙把寫字枱拼合起來，上面鋪些報紙，放好一碟碟的飯菜，滿室是豉汁排骨的香氣，大家便「起筷啦喂!」，最不好是有些同事突然決定去外面「飲茶」，不吃包伙食，浪費了一桌十位的飯菜。

最精彩的是中午在中環吃飯，可以去「夜總會」(nightclub)，當時有兩家，高級的去希爾頓酒店的「鷹巢夜總會」，而平民的，可以去舊李寶椿大廈的「月宮夜總會」。

當時，中環街市的對面橫街，有很多大牌檔，不介意「踎街邊」，混身汗臭的，可以在那裏吃魚蛋粉，有時候，為了趕去court, 只好去那裏「填肚」。

而鬼佬律師雖然隨便，但是都有一定要求，最常見是叫信差去文華酒店的地下餅店(當時面對太子行)，排隊買三文治，而他們外出casual lunch的，會去酒吧，喝杯酒，吃些「鬼佬碟頭飯」如fish & chips、kidney pie。今天的「香港會」( Hong Kong Club)後面都是貨倉大廈區，有許多酒吧。我們有些英國律師中午、晚上都去酒吧「收料」「收客」，因為外國人喜歡聚在酒吧交朋結友，這些老派英國吧，也一間間關門，後期結業的，有著名的The Bull and Bear和於仁行(即今日的遮打大廈)的Jockey.

前私隱專員吳斌律師曾經和我說：「做律師，錢未必賺到，但是會賺了三樣虛的東西：像樣的西裝、邀請函去大大小小的酒會和大酒店的名貴午餐」。要應酬的時候(特別要商談法律案件，地方要清靜，環境不能太「雜」)，律師們立刻雕塑出一個優雅專業形象，跑去五六星級的大酒店(當時，中環只有希爾頓酒店、文華酒店、富麗華酒店、麗嘉酒店)吃公務飯，多年來，什麼貴氣的法國、日本、義大利餐廳都去過，可惜有時候，要一面吃，一面帶上紙筆，把交談要點寫下來，有些行家叫這做「背脊骨飯」。許多律師樓的秘書，愛在週末大吃一頓名貴好菜，舒緩神經。我卻吃得太多應酬的好東西，後遺症是脂肪肝，到了週末，我要遠離高貴氣氛。

律師的高級午餐的一個常去處便是中環的高級會所，最高尚的便是「香港會」，次一級的便是「外國記者俱樂部」 (FCC)，在萬邦行的馬車會，還有 The Helena May、上海總會、香港華商會、嶺南會所等等。潮人律師則去畢打街的Culture Club和美國銀行中心的I Club。在當年，如果大家想看到如電視劇般的俊男美女律師，恐怕都躲在這些「潮會」吧，而匯豐銀行旁邊的「中國會」已經是後期的事情了。當然，香港律師會在永安集團大廈也有自己的「會所」，其實只是個小酒吧，「名貴菜式」只是咖喱飯。

聽說前律政司黃仁龍的午餐往往只是一盒「燒味飯」，恐怕前立法會議員吳靄儀大律師的午餐不會只是她的「拿手」曲奇餅吧? 特區首屆律政司梁愛詩依舊在中華總商會中午吃飯?

不過，我最關心的是歷山大廈地庫的北京樓，為何一大群的年輕好看的律師常常聚在那裏中午開餐? 我問過一個年輕的律師在那裏lunch，他的創意答案是: 中環坐纜車去山頂，只不過數個站，看風景，吃午餐。

法律面前，不是人人平等嗎? 為何律師的午餐，可以比一般人吃得好? 不過最近去IFC的四季酒店lunch, 發覺bankers其實比律師吃得更貴更好!

唉，原來一山還有一山高，一人還有一人富，算是某種「人人平等」的意義吧!